天请你吃饭！」他
也没回，挥挥手：「等
着你这话！」说完就钻进走廊，脚步声被地毯吞得没影儿。已经十二点多了，我
叫了个代驾帮我把车开往锦绣花园。车窗外秋风卷着银杏叶打旋儿，代驾是个瘦
高的小伙子，一路上没吭声，只偶尔从后视镜瞅我一眼。
车到锦绣花园门
，我付了钱下车，腿有点软，风一吹，身上那件薄夹克被
掀得鼓起来。我眯着眼往小区里走，银杏树叶子铺了满地，踩上去「沙沙」响。
正准备掏手机给我妈打个电话，抬一看，——小区门已经停了辆面包车，后
备箱敞着，真真正弯腰往里面搬行李。
我连忙跑过去想给他们搭把手，没想到却被母亲推开了。」就收拾点衣服，
其他家具都留给你们处置，你找家政来把房间打扫打扫，真真和我们一起把行李
搬你爸那。」父母做事一直这样雷厉风行。说话间三个
就已经把东西搬完上车
扬长而去了。
我掏出手机，翻到家政公司的号码，拨了过去。电话响了两声，对面接起来，
是个
声：「您好，洁净家政。」我清了
清嗓子：「喂，我想找打扫房子，锦
绣花园这边的，三室一厅，现在能来吗？」对方顿了顿，回了句：「能，我们现
在马上派过去，请你稍等一会。」
挂了电话，我站在锦绣花园六楼的门，手里攥着钥匙，愣了几秒。家政的
说要等会儿才能到，我低看了眼手机，屏幕上时间显示12：47，秋风从
楼道窗户灌进来，凉得我缩了缩脖子。我
进钥匙转了两圈，门「吱呀」一声开
了。
这房子是标准的三室一厅，一百平米出，不算大，但地段是真金不换。隔
壁就是市一小，走路五分钟到市一中，再远点是实验高中，妥妥的学区房。父母
现在坚持把房子留给我，估计也是在为以后的孙子孙做打算了。客厅窗帘拉得
严严实实，我走过去一把扯开，秋阳透进来，洒了一地金光。沙发是
棕色的实
木款，坐下去软乎乎的，但都是老式的装修风格了。
我没急着坐下，转身推开自己的房间门。这间屋子朝南，光线最好，小时候
我老赖在这儿不肯出去。门一开，熟悉的感觉扑面而来——靠墙的单床还铺着
那床蓝格子被子，床柜上有个老式台灯，灯罩有点发黄，但开关一按还能亮。
衣柜靠着窗户，柜门上还贴着我小时候买的动漫海报，灌篮高手的樱木花道
咧着嘴笑，边角卷了点，胶带泛黄发脆。我甩了甩，把回忆甩开走出自己的房
间。
父亲的卧室在走廊尽，门虚掩着，推开时铰链「吱」了一声，像在抗议没
管它。屋里比我想象中整洁，靠墙摆着张双床，床正摆着一副结婚照，照
片里的穿着洁白如雪的婚纱，螓首上戴着一顶水晶冠，依偎在一个中年男
的怀里。看着父母的结婚照我又陷
沉思，三室一厅的布局，原本是我爸妈共住
一间主卧，我住一间，剩下一间客房留给偶尔来串门的亲戚。可自从我上初中的
时候爸妈闹矛盾，家里就变了样。母亲搬去客房睡，父亲还是占着主卧。再到后
来父亲在郊区买了一栋别墅就隔三岔五的不回来住了。这次我和真真的订婚倒也
让他俩的关系缓和了不少，现在母亲又搬去别墅和他一起住未尝不是一件好事。
退出主卧，转身推开客房的门，这间屋子以前是留给亲戚住的，后来我妈搬
进来，收拾得比主卧还整齐。门一开，一
淡淡的清香扑鼻而来，不是霉味，是
她常用的那款茉莉花香水。屋里比我想象中空
，原本靠床的瑜伽垫不见了，
床上的被褥也全被带走，只剩一张光秃秃的床板和床垫，孤零零地杵在那儿，像
被遗弃了似的。旁边衣柜门半开着，里空的，她的衣服估计都打包带走
了，只剩几根衣架晃来晃去。我靠着床沿坐下，床板「吱」了一声，比我房间的
结实。脑子里跳出她住这屋时的样子。那会儿我上初三，爸妈刚分房睡没多久，
有天晚上我听见她在这儿打电话，声音压得低低的，好像在跟谁抱怨「他不回来
我也不稀罕」。我趴在门缝偷听了几句，没敢吭声，后来她挂了电话，坐在床边
叹气，脸埋在手里，像憋了很久。
我低盯着床垫看了会儿，灰尘里好像夹着什么东西，凸出一小块。我皱了
皱眉，伸手掀开床垫一角，底下露出个皱
的包装袋，银色的，边上还印着几
个英文。我捡起来抖了抖灰，拿近一看，是个避孕套的包装。我愣了一下，心跳
莫名快了点，翻过来看了眼背面的生产
期，时间不算久远。我捏着包装袋，脑
子里
成一团。这个房间是我妈住的，她跟爸分房睡都快十年了，这东西是她用
过的？还是谁留下的？我咽了唾沫，盯着那包装看了半天，心里翻江倒海。门
传来敲门声，我一愣，回喊了句：「谁啊？」门外回了句：「洁净家政，您
叫的打扫服务。」我松了气，走过去开门，手还在兜里，攥着那包装袋，像
攥了个烫手的山芋。
第四章
这次的十一假期异常的忙，先是有我和真真的订婚仪式再是忙着收拾锦绣花
园的房子，等到所有事
都办妥，假期也一溜烟似的没影了。叫来的家政把房间
打扫的
净净，原本的家具摆设也进行了新的调整，虽说现在看起来宽敞了许
多，可我心里总有根刺，扎得我睡不踏实。那天在母亲卧室床垫下发现的避孕套
包装，像个甩不掉的影子在我脑子里转了一遍又一遍。不过这件事我和谁也没
提，因为怕一开就捅
什么，只是晚上翻来覆去睡不着，闭上眼就全是七八
糟的画面。昨晚又是这样。我迷迷糊糊睡了过去。
刚刚梦的感觉仿佛是在穿过一层轻纱，世界变得朦胧而模糊。我仿佛飘浮
在一片无边的宁静之中，四周的空气似乎柔软而温暖。眼前的景象慢慢清晰起来，
仿佛从水中显现出一个个画面。昏暗的光线透过衣柜的门缝，我正好可以顺着看
清卧室里发生的一切。
首先映眼帘的是一只穿着真丝睡裤的美
，因为部的主上半身埋在枕
里，下半身高高撅着，使得本应该是宽松的睡裤此时居然能清晰地勾勒出
的全部
廓，甚至将绷在上面的布料都撑成了半透明的颜色。其次是胀鼓鼓的
阜部位，如同发面馒一般前凸，最要命的是，就连那中间的一道凹缝都被紧身
裤轻薄的布料忠诚地体现了出来，形成了一个完美的骆驼趾，难道这个肥的主
