的水声停了。
母亲走了出来。
她换了一身
净的秋衣，虽然款式还是很保守。
发还在滴水，随意地用毛巾裹着。但因为刚洗完澡，浑身都蒸腾出热气，
把岁月的痕迹都给润开了，显得很是妩媚。
「还在看呢？」
她一边擦着发说
「到你去洗了」
「等会儿。」
我放下书看着老妈回到。
「快去洗，不要拖了，明天还要早起。」
母亲没察觉到我眼神里的侵略
，走到小太阳旁想慢慢烘发。
「妈。」
「又咋了？」
我来到她面前。
「你脸上……有泡沫。」
我撒了个谎。
「啊？是吗？」
母亲下意识地想要抬手去擦，「哪儿呢？刚才冲得挺净的啊……」
「这儿。」
我伸出手，并没有去指，而是直接把手贴在了她的脸颊上。
我的手掌不小，几乎盖住了她大半张张脸。
但这种肢体接触，已经超过了母子之间正常的范畴。
她睁大眼睛看着我，似乎想说什么，又似乎被我的动作弄得呆住了。
我看着她那张近在咫尺的脸，看着她微张的红润嘴唇，脑子不知道怎么秀逗
了。
然后我低下，在那处并没有泡沫的地方，轻轻地又无比郑重地——亲了一
。
「么。」
我的嘴唇触碰到了她脸颊上的肌肤，上面还留有洗面皂味的香味。
我没有立刻离开，而是停留了一秒，接着用鼻尖蹭了蹭她的耳垂。
母亲像是被雷劈了一样，整个
石化了一样。
就在这暧昧到了极点、即将失控的一刹那——
「哐当！」
院子里的大铁门被重重地打开了。
接着，父亲那含糊不清带着醉意的吆喝声：「木珍！………嗝！……我回来
了」
这突如其来的声音，把屋里这点刚升腾起来的旖旎砸了个稀
烂。
母亲立刻回过神来。
「你……你爸回来了……我去看看……」
她丢下这句话，逃似地快步走向了门。
父亲踉踉跄跄地走了进来，满脸通红，一身的烟酒气。
「妈的……这帮孙子……真能喝……」
他嘴里骂骂咧咧的，一进门就瘫在了沙发上，把皮鞋胡
一蹬。
再看母亲，她已经迅速切换回了妻子的角色。
她一边忍受着酒气，一边蹲下身，帮父亲把鞋摆正，又去拿过热毛巾，开始
给他擦脸。
「喝这么多什么……身体不要了……」她小声责怪。
「水！……渴死了……木珍……水呢？」
「别嚷嚷了，这就来。」母亲一边应着然后对我说到，「去给你爸倒杯水来！」
看着刚才还在我面前面红耳赤的
，此刻蹲在父亲脚边，像个保姆一样伺
候着他。
看着她熟练地照顾老爸，看着她对他言听计从。
这是我无法
足的领域。
这是属于他们「夫妻」的领域。
刚才那会的母亲，就这么被他这一身酒气给抢走了。
「嗯，来了。」
在倒水时，我看着杯子里升腾的热气，心里的一个念变得清晰：这不公平。
母亲忙着给父亲拍背
顺气，连都没抬，只是匆匆应了一声。
她的注意力全在醉鬼父亲身上，此刻，我觉得自己有点多余。
我不愿再看下去，随后拿上换洗衣物去了浴室。
我拧开水龙，把水温调到最热。
浴室里，母亲刚才洗澡留下的热气还没完全散去。
我脱光衣服，站在
下，任由滚烫的热水从顶浇灌而下。
我闭上眼，在这充满了她味道的氤氲水汽里，粗鲁地搓洗着自己的身体。
洗完澡出来时，客厅的灯已经关了。父母那屋的门关着，门缝里透出一点光。
这一夜，什么也没发生。
父亲醉得厉害，连澡都没洗就睡了。
我回到自己房间，躺在床上，在这压抑的平静中，慢慢地睡去。
大年初七一大早，天还没亮，母亲就起来了。
厨房里传来了熟悉的捯饬声，她应该是在给我做早饭。
我也睡不下去了，便爬起来洗漱。
早饭很丰盛。一大碗面，上面卧着两个荷包蛋，还有几片酱牛
。
「上车饺子下车面。」母亲把碗端到我面前，「李向南，吃了这碗面，顺顺
当当的。」
……
随后父亲也走出来了，正帮我提着行李箱往院走。
「东西都收拾整齐了？」父亲问。
「都收好了。」
吃完早饭，出门。
父亲骑着旧的摩托车，准备载着我去车站。
老妈站在巷子送我，她穿着那件珊瑚绒省服，风把她的发吹得有些。
「到了学校就回个电话。」她喊道。
「妈，知道了！」
我跨上摩托车后座，戴上盔。
在摩托车开出去的时候，我回看了一眼。
母亲还站在原地，她一直看着我们离开的方向，直到拐过弯，看不见了。
那一刻，我心里有着失落感。
这种失落感比以往任何一次离家都要强烈。不仅仅是因为要离开家，更是因
为我把那个秘密，那个尚未完成的「正餐」，连同我的欲望和依恋，全都留在了
这里。
……
到了学校，我把行李往宿舍床上一扔。
周围的同学都在忙着铺床，在那咋咋呼呼地聊着过年的见闻。
我没急着去教室，我转身跑下了楼，直奔小卖部。
然后抓起话筒，熟练地按下了一串烂熟于心的号码。
「嘟——嘟——」
「喂？」
电话那传来了母亲的声音。
「妈，是我。」
「哎，到了？」母亲的声音立马高了八度。
「床铺和东西都收拾好了吧？」
「都弄好了。」
我握着话筒，把身体背对着旁边的，用手捂着听筒，压低声音，对着话筒
那说：「妈……
「怎么啦？神经兮兮的。」
「不是。」
我喉咙滚了一下，看着小卖部玻璃窗上倒映出的自己，：「没什么。就是
……这才刚分开，我就有点想你了。」
电话那没有了声音。
过了几秒。
「刚到学校就开始胡说些什么。多大个了还黏糊。行了，挂了吧，赶紧去
