酒罐。
“不容易出错……所以凌春桑是觉得，我们之前的距离，不够安全吗？”
“我只是觉得，也许我越界了。”
凌春轻声说。
“占用您的时间，依赖您的帮助，甚至……算了，没什么。”
“只是这些对一个暂住的邻居来说，本身就是一种越界。”
她说得很慢，每个字都像是仔细斟酌过。
早川凛沉默地看着她。
月光下，她的侧脸
廓清晰而柔和，但眼神却疏离得像隔着一层冰。
他突然意识到，这两周来他所熟悉的那个会笑、会好奇、会偶尔露出窘迫神
的凌春，或许只是她在陌生环境里短暂卸下的防备。
而现在，那层防备重新包裹上来，比之前更厚，更冷。
“我从来没有觉得被占用。”
他最终说，声音很认真。
“相反的，教你的那段时间，是我一天里最放松的时候。”
凌春的睫毛颤了一下。
“是吗。”
她低声说，听不出绪。
“那可能……是我自己的问题吧。”
她站了起来，薄毯从膝
滑落。
她弯腰捡起，轻轻抖了抖。
“那……晚安，早川老师。”
没有等他的回应，她转身拉开阳台门，走了进去。
门被轻轻合上，窗帘也随即拉拢。
整个过程安静、迅速、毫无留恋。
早川凛一个
站在月色里，手里的啤酒罐已经变得温热。
他望着隔壁那片重归黑暗的阳台，耳边反复回响着她最后那句话。
【是我自己的问题吧。】
什么问题？
她没说，他也不敢再问。
他还是不明白。
