慑力，倒像撒娇。“赵辰，你再这样，我……我真生气了。”
“好，不说了。”我立刻坐直，摆出认真听讲的样子，“老师您继续。”
她看着我，又好气又好笑，最后没绷住，“噗嗤”一声笑了出来，伸手轻轻推了下我的肩膀。“你真是……无赖。”
我顺势握住她的手。她的手温热柔软，在我掌心轻轻挣了一下，没挣开，也就任由我握着。
“老师，”我看着她，收起玩笑的语气，认真地说，“天台的话，都是真的。每一个字都是。”
她的笑容慢慢敛去，眼神变得柔软而复杂。她垂下眼帘，看着我们
握的手，沉默了很久。
“我知道。”她终于轻声说，“就是因为知道……才更怕。”
“怕什么？”我用拇指轻轻摩挲她的手背。
“怕你只是一时冲动，怕你将来会后悔，怕我……耽误你。”她的声音越来越低，“你还那么年轻，前途无量，而我……”
“杨俞。”我叫她的名字，把她另一只手也拉过来，一起握住，“看着我。”
她抬起眼，眼眶有些红。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ
“我不是一时冲动。我考虑了很久——从发现自己喜欢上你开始，我就在想以后。我想过高考，想过去哪个城市读大学，想过怎么跟家里说，想过怎么才能光明正大地站在你身边。”我一字一句地说，目光紧紧锁住她，“我甚至想过，如果你一直不肯答应，我就等到毕业，等到不再是你的学生，再堂堂正正地追求你。”
她的眼泪掉了下来，滴在我们握的手上，温热。
“你别哭。”我松开一只手，轻轻擦去她的眼泪，“我说这些不是要
你，是想告诉你，我是认真的。非常，非常认真。”
她抽了抽鼻子，带着哭腔说：“可是……我比你大那么多……”
“七岁而已。”我笑了，“年龄只是个数字。”
“那……身份呢？”她咬着唇，“在学校，我还是你老师。”
“所以我们在学校要好好演戏。”我认真地说，“我保证，绝不让任何
看出
绽。等我一毕业，这道障碍就不存在了。”
她看着我，眼泪还在掉，但嘴角却慢慢弯了起来。“你想得倒挺远。”
“当然要远。”我捧住她的脸，拇指抚过她湿润的脸颊，“关于你的未来，我恨不得想到八十岁。”
这句话让她涕为笑，她轻轻打了我一下：“油嘴滑舌。”
“只对你。”我低
，额抵着她的额，“杨俞，给我个机会，也给你自己一个机会，好不好？我们偷偷的，小心的，但认真地，在一起试试。”
我们离得那么近，呼吸融。
她长长的睫毛上还挂着泪珠，像沾了露水的蝶翼。
她看着我，眼中翻涌着各种
绪——挣扎、渴望、恐惧，还有……
。
良久，她极轻地、几乎不可闻地“嗯”了一声。
那一瞬间，巨大的喜悦像烟花在我胸腔里炸开。我再也忍不住，低吻住了她。
这个吻和天台上的不同。
没有狂风呼啸，没有泪水的咸涩，只有客厅温暖的灯光，和彼此确认心意的甜蜜。
我吻得很轻，很珍惜，像对待世界上最易碎的珍宝。
她的唇柔软微凉，带着花茶的清香。
起初她还有些僵硬，但很快便放松下来，生涩地回应着。
她的手环上我的脖颈，指尖无意识地卷着我的发尾。
不知过了多久，我们才分开，额相抵，喘着气。
“赵辰……”她轻声唤我，声音甜得像化不开的蜜。
“嗯？”我看着她红肿的唇，忍不住又凑上去轻啄了一下。
“我有没有说过，”她眨眨眼，眼中闪着狡黠的光，“你那篇《斗室微光》，写得真好？”
我笑了：“没有。您只打了个‘a’。”
“那我现在补上。”她凑到我耳边，温热的气息
在我耳廓，“写得特别好……好到我每次看，都想象那间书房是真的，想象我真的能在某个
夜，推开门，看见你在灯下等我。”
我的心软得一塌糊涂，收紧手臂将她完全拥
怀里。“会实现的。我保证。”
我们就这样在沙发上相拥，谁也不想动。窗外的天色完全暗了下来，城市的灯火透过窗帘的缝隙，在墙上投下斑驳的光影。
“饿不饿？”她忽然问。
“有点。”
“我去煮面。”她想起身，却被我拉住。
“一起。”
厨房不大，两个站在里面略显拥挤。
她开火，烧水，我洗青菜，打
蛋。
配合得有些笨拙——她拿盐罐时我正好转身，撞了个满怀；我递蛋时她没接稳，差点掉地上。
每次小小的意外，都让我们相视而笑。
“你厨艺怎么样？”她一边下面一边问。
“只会煮泡面。”我老实代，“不过可以学。为了你，我什么都可以学。”
她转看我，眼睛亮晶晶的：“嘴这么甜，跟谁学的？”
“无师自通。”我从后面轻轻环住她的腰，下
搁在她肩上，“只对你。”
她耳根又红了，用手肘轻轻顶我：“别闹，面要糊了。”
简单的西红柿蛋面，我们面对面坐在餐桌前吃。
暖黄的灯光下，她低吃面的样子温柔得让我移不开眼。
偶尔抬，发现我在看她，她会瞪我一眼，嘴角却翘着。
“看什么？”她问。
“看我家老师怎么这么好看。”我托着腮。
“谁是你家的……”她小声嘟囔，却把碗里的蛋夹给我，“多吃点，长身体。”
“老师喂的，当然要吃。”我一
吃掉。
吃完饭，我们一起洗碗。我洗，她擦。水声哗哗，她的手偶尔会碰到我的，然后相视一笑。
收拾完回到客厅，已经九点多了。我该走了。
“我送你下楼。”她说。
“不用，外面冷。”我站在玄关换鞋。
她执意要送。我们乘电梯下楼，一路无言，但手一直牵着。走到小区门，我停下来。
“就送到这儿吧。”我转身面对她。
春夜的晚风吹起她的发丝，路灯在她脸上投下柔和的光晕。她看着我，眼中满是不舍。
“明天学校见。”我轻声说。
“嗯。”她点，忽然踮起脚，飞快地在我唇上亲了一下，然后转身就跑，“路上小心！”
我愣在原地，看着她跑远的背影，唇上还残留着她亲吻的温度和柔软触感。半晌，我抬手摸了摸嘴唇，忍不住笑起来。
那笑容越来越大，最后几乎要笑出声。
走回家的路上，我觉得脚步轻快得能飞起来。夜空中的星星格外明亮，路旁的每一盏灯都透着暖意。
我知道，从今晚起，我们有了一个共同的秘密。一个甜蜜的、危险的、让心跳加速的秘密。
但我不怕。
因为我知道，在那扇门后，有个在等我。而我会用尽全力，奔向我们的未来。
