水哗啦啦地流，她用手拼命搓脸，想把那些化妆品搓掉，想把那些男
的味道洗掉。
但有些东西，洗不掉。
那些吻痕。
那些抚摸的记忆。
那些笑着敬酒的瞬间。
洗不掉。
永远洗不掉。
她洗了很久，直到脸搓得通红，直到眼睛肿得像核桃。
然后她抬起
，看着镜子里的自己。
那个浓妆艳抹的，
碎的，陌生的自己。
“阿晨。”她轻声说。
“嗯？”
“我……我想洗澡。”
“好。”
我帮她放水，调温度。她脱掉那件黑色紧身裙，扔在地上，像扔垃圾。
然后她走进浴缸，整个泡进水里，闭上眼睛。
我在旁边守着，看着她苍白的脸，看着她脖子上的红痕，看着她胸
那些刺眼的印记。
突然想起，我们刚在一起时，她说过的话。
“阿晨，我要永远
净净的。只给你一个看，只给你一个碰。”
那时候，她说这话时，眼睛亮晶晶的，像盛满了星星。
现在，那双眼睛里，什么都没有了。
只有恐惧，只有空
，只有绝望。
而那个关于净的承诺，变成了最残忍的讽刺。
小薇在浴缸里泡了很久。
水从热变温，从温变凉。
她一直闭着眼睛，一动不动，像睡着了。
但我看见，她的睫毛在颤抖。
她在哭。
无声地哭。
“小薇。”我轻声叫她，“水凉了，起来吧。”
她没应声。
“小薇？”
她睁开眼睛，看着我，眼神空。
“阿晨。”她说，声音很轻，“我……我洗不净。”
“洗得净。”
“洗不净。”她摇，“那些男的味道……那些手……那些嘴……洗不净。”
她顿了顿，眼泪掉进水里。
“阿晨，我觉得……我脏透了。从里到外，都脏透了。”
我没说话。
只是把她从水里抱出来，用毛巾擦，帮她穿上睡衣。
她像个布娃娃，任我摆布，眼神空。
我扶她回卧室，让她躺下。
她背对着我，身体蜷缩成一团，像在保护自己。
“小薇。”我躺在她身边，轻声说，“睡吧。明天……明天会好起来的。”
她没说话。
但我知道，她没睡。
她在黑暗中睁着眼睛，盯着墙壁，像在盯着什么我看不见的东西。
那一夜，我没有睡。
听着她压抑的呼吸声，听着客厅里阿强数钱的声音，听着窗外偶尔传来的车流声。
突然觉得，这个世界，真他妈脏。
脏得让想吐。
天亮时，小薇终于睡着了。
但睡得很不安稳，一直在做噩梦，嘴里喊着“不要碰我”、“走开”，身体不停地颤抖。
我躺在她身边，看着她苍白的脸，看着她脖子上的红痕，看着她眼下的乌青。
突然想起，昨晚她跪在马桶边吐到虚脱的样子。
想起她笑着说“我赚了五千”时，眼神里的绝望。
想起她说“我是不是很值钱”时，语气里的自嘲。
心脏像被一只无形的手攥住，疼得喘不过气。
手机响了。
是阿强发来的消息：
“哥，昨晚那五千，我留着还债了。告诉嫂子，以后每周去两次。一次五千，很快就能还清。”
我看着那条消息，很久。
然后我回复：
“她不去。”
很快，回复来了：
“由不得她。今晚八点，老地方。不去，照片就发。”
我盯着屏幕，手指收紧，几乎要把手机捏碎。
然后我放下手机，走到窗边，看着外面渐渐亮起来的天空。
突然觉得，那些光，都是假的。
真正的光，早就熄灭了。
在小薇穿上那件黑色紧身裙的那一刻。
在她跪在马桶边吐到虚脱的那一刻。
在她笑着说“我赚了五千”的那一刻。
光，就熄灭了。
永永远远地，熄灭了。
