在地毯上投下一道狭长的亮痕，随即又被迅速切断，昂利将一套全新的质感柔软的
士睡袍和一杯温水放在了门
的矮柜上，动作快得几乎没有声息。
阿尔托闭着眼，听到了那细微的声响，却没有动，蜷缩在被子里翻个身
睡了。
而这一夜，主卧隔壁的书房里，灯光彻夜未熄。
昂利埃蒂安坐在宽大的书桌后，面前摊开的文件一个字也没看进去，他望着窗外渐次熄灭的城市灯火，眼前反复浮现的是床上那抹刺眼的红，是她因疼痛而瞬间失色的脸，还有自己离开时落荒而逃的狼狈。
烦躁、懊恼、一种陌生的失控般的
绪在胸腔里冲撞。
他习惯掌控一切，可刚才发生的一切，超出了他现有的经验范畴，陌生、混
，且留下了他不喜欢的带着血腥气味的脏污，他起身，再次走向浴室，打开冷水，用力冲刷着脸和手，仿佛这样就能洗去那份让他心神不宁的、关于另一个
的脆弱触感。
他不懂如何应对这种局面，给予资源、划定界限、保持距离，这是他习惯的模式。
可今晚之后，有些东西不一样了，她不是棋盘上一枚漂亮的棋子；不仅是他五年前在剧院里惊鸿一瞥的
灵；她是一个会流血、会疼痛、会让他感到无措的具体的——他知道自己鲁莽递出的那一杯酒会把他们引到这里，只是他怎么也没想到第一次的收场会如此狼狈。
