【要吃什么？随意点。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>;发任意邮件到 Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取】
梁柏霖的目光从我紧张地指着菜单上那个最便宜品项的手指移开，随后落回我微微泛红的脸颊上。
他没有表现出任何
绪，只是平静地收回视线，点了点
，接过我递上的菜单。
他转身走向敞开式厨房，动作稳定而流畅，没有多余的停顿。
厨房里不锈钢的台面
净得发亮，各种刀具和器皿依照使用习惯摆放得井然有序，空气中弥漫着食材新鲜的香气与高温的热气。
我只听见砧板上传来快速而富有节奏感的切菜声，接着是热油下锅时的滋滋声响。
他没有回，专注于眼前的铁板，手腕灵巧地翻动，调味料被他以
准的份量洒下，所有动作都像是演练过无数次的仪式。
【你的猪
盖饭。】
不到十分钟，一碗热气腾腾的盖饭就放在我面前。
晶亮的酱汁均匀地包裹着每一片
滑的猪，半熟的蛋黄像金色的太阳般卧在饭上，撒着几粒翠葱，看起来比菜单上的照片诱
得多。
他没有多停留一句话，便转身回去擦拭自己的工作台。
我碗里的猪盖饭还剩下一半，但我的目光已经完全被厨房中央那个专注的背影给吸走了。
梁柏霖正在处理着一道无菜单料理，那致的摆盘与我面前简单的盖饭形成强烈对比。
我犹豫了一下，终于还是开
，声音不大，但在安静的餐厅里格外清晰。
【无菜单料理？】
他手上为前一位客做最装饰的动作没有丝毫停顿，仿佛没听见。
直到他用镊子夹起最后一片牛，轻轻放在那块完美的和牛上，他才像完成一项仪式般地直起身。
他转过，眼神平静地望向我，没有任何绪起伏，就像在看一件普通的器物。
【要看菜单。】
他说完，便从吧台下方抽出一张设计简洁的卡片，滑到我面前。
卡片上只有寥寥几行字，标示着价格和一些基本规则，例如【主厨全权决定菜色】、【无法挑食】以及【需提前预约】。
那个数字，比我刚刚点的猪盖饭贵了十几倍。>ltxsba@gmail.com
【今天客满了。】
他补上这句，语气平淡得像是在陈述天气，然后转身继续清理他的工作区，仿佛刚才那段关于奢华梦想的短暂
谈，从未发生过。
【如果想点，要赚多少钱才能吃到呀？】
擦拭吧台的手停顿了一瞬，金属与布料摩擦的声音戛然而止。
梁柏霖抬起眼，目光穿透厨房的热气，落在我那双映着期许的翡翠绿眼眸上，这次的凝视比之前多了几分重量。
他没有立刻回答，仿佛在用眼神计算着一道更复杂的料理配方。
【预约金两万。】
他的声音跟往常一样简短，没有犹豫，只是陈述一个事实。更多彩
那个数字像一颗冰块掉进热油里，在空气中炸开无形的涟漪。
他看见我握着筷子的手轻轻一抖，但很快又恢复平静。
【加上酒水，大概五万。】
补充完这句，他转身将刚才用过的锅子放
水槽，水流声响起，他细心地刷洗着每一寸不锈钢表面，仿佛在洗去刚才对话中残留的金钱气息。
【需要等三个月。】
水流停了，他用净的布巾擦手，视线再次飘向我的碗，里面的饭菜已经凉了。
他什么也没说，只是转身走回自己的岗位，拿起一把小刀，开始处理下一批食材，专注的神让周遭的一切都静止了。
我眼中那短暂闪烁的光芒，在抬起时已经转为一种坚定的决心，虽然我什么也没说，但那种气息的转变，却清晰地传达到他这边。
梁柏霖正低处理着一把新鲜的罗勒，叶片在他指尖散发出清辛的香气，他也没抬，仿佛完全没察觉到我内心的波澜。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址
【饭要凉了。】
他终于开，语气平铺直叙，没有催促也没有关心，只是一个单纯的提醒。
他放下手中的罗勒，拿起刚刚清洗净的小锅，倒进一些牛
，接着打进两颗
蛋，用长柄勺轻轻搅拌，动作轻柔得怕惊扰到蛋黄的梦。
【吃完再想。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm】
他的话语像是在下一道指令，却又没有压迫感，只是陈述一个最合理的顺序。
锅里的牛开始冒出细微的气泡，他转小火，让蛋
在温和的热度中缓慢凝固，空气中弥漫开淡淡的香。
过了一会儿，他将一小碗滑的牛炖蛋放在吧台上，轻轻推到我面前。
【尝尝看。】
那碗炖蛋没有任何装饰，只有表面平滑如镜的蛋黄色泽，散发着朴实的温暖。
他说完便转身去收拾刚才的食材，没有等待我的回应，也没有看我是否会动手，仿佛那只是一顺手的举动，一件比处理食材还要不重要的小事。
【附赠的吗？谢谢你！】
我那句带着雀跃的【谢谢】，让他擦拭吧台的动作又停顿了一下。
他没有回，只是背对着我，从喉咙里发出一个很轻的声音，像是在嗯一声，又像只是无意识的咕噜声。
那声音很淡，几乎被冰箱运转的低鸣给盖过去了。
他听着我用小勺挖起炖蛋时发出的细微声响，接着是满足的吞咽声，那声音比他预期的还要清晰。
空气中只剩下这样安静的用餐声音，和他处理食材的节奏感织在一起。
我吃得很开心，嘴角甚至沾到了一点点蛋羹，我自己却没发现。
【不是附赠的。】
他忽然开，打
了这份安宁。
他转过身，靠在身后的料理台上，双手环胸，眼神平静地看着我。
他的目光很直接，没有闪躲，也没有多余的绪，就像在评估一道菜品的完成度。
【是厨房的。】他补充说明，语气依旧平淡，【有些东西会多，不合规格的不能上桌，丢掉可惜。】
他的视线从我脸上滑落到我面前的空碗，又回到我的眼睛，像是在确认我是否理解他的意思。
他这样的，似乎不擅长给予温柔，所以只能用这种最实际、最不拐弯抹角的方式，去解释这份多出来的善意。
他似乎认为，解释清楚比什么都重要。
【不好吃？】
他看着我停下的动作，微微歪了歪，问出了这句话。
这不是关心，更像是一个厨师对自己出品的例行检查，一种对味道本身的探询，与对象是谁无关。
他等待着我的回答，神专注，仿佛我的评价，会决定他下一道菜的调味。
【好吃！】
我清脆而响亮的回答，在安静的空间里回
着。
梁柏霖环胸的姿势没有变，但他的眼神似乎柔和了一瞬间，虽然快得几乎捕捉不到。
他嘴
