『? 2021/12/04· 星期六· 14：20· 县城·步行街· 天气：
/六度/
冷 ?』
十二月的第一个周六下午，周姐生拉硬拽地把我妈弄出去逛街了。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}发布地\址Www.④v④v④v.US(
这事的导火索是前两天。
周姐端着盘瓜子下来串门，一进门就看见我妈正蹲在阳台那个
塑料桶旁边拧拖把。
我妈身上套着那件起满了球的灰色家居服，下半身是一条臃肿的黑色黑心棉睡裤。
她使劲拧拖把，猛地站起身的时候，那件短了一截的家居服后摆被卷了上去，死死卡在棉裤那根松紧带里。
腰眼往下、
沟往上，一大块常年捂在衣服里的白花花的皮
，就这么毫无防备地
露在空气里。
周姐坐在沙发上，嘴里的瓜子皮刚吐了一半，停住了。
“陈芳，你身上这件布衣裳穿了有五年了吧？领
都快洗烂成网兜了你还往身上套，明天下午我非得拉你去步行街买两件能见
的新衣服。”
我妈当时的反应，是一把将卷上去的后摆狠狠扯下来，拍了拍手上的脏水：
“买什么买！又没露，在家里穿穿怎么就不能穿了？
费那个冤枉钱什么！”
周姐把瓜子皮往烟灰缸里一扔：“能要你几个钱啊？你看看你，在这县城里都住了三个多月了，出门买个菜还跟在你们镇上赶大集一样。出去像样点行不行，别总弄得灰
土脸的。”
这段对话，在我吃完午饭准备回屋写作业的那二十分钟里，像拉大锯一样来回扯了四五个回合。
最后，以我妈那句罐子摔的“行行行，你别搁这儿念经了，去就去”强行画上句号。
她嘴上虽然还在骂骂咧咧说费钱，但起身去卧室换那件旧羽绒服的动作倒是出奇的利索。
脚上那双后跟踩塌了的棉拖鞋被一脚踢飞，换上那双网面运动鞋，前后连一分钟都没用到。
大门“砰”地关上。我坐在次卧的书桌前啃物理卷子，压根没把这当回事。
两个中年
逛街能翻出什么来？
我妈以前在镇上，一年到也就过年赶集时买件新衣裳。
那叫什么买衣服？
就是钻进那种挂着大喇叭喊“全场清仓三十元”的铁皮棚子里，在一堆花花绿绿的大码装里随便翻两下，比划一下宽窄，付钱，走。
全套流程不超过十五分钟，效率高得像去菜市场买两斤大白菜。
我以为这次顶多也就是周姐拽着她多钻两家店，多扒拉几件衣服。买回来的，左不过还是那些宽得能装下两个的大号套衫和松紧带裤子。
但她们回来的时候，墙上的挂钟已经指到了快六点。
从下午两点多出门，到天擦黑才回来。
将近四个小时。
这个时长，跟我妈那套“速战速决”的购物逻辑完全劈叉了。
光是意识到这一点，就足够让我从卷子里拔出脑袋，探出身子往客厅看一眼了。
我妈推开门走进来，手里天荒地拎着两个硬挺的纸袋子。
一个是白底黑字，印着一串我不认识的英文字母logo；另一个是那种稍微高档点的磨砂半透明塑料袋，隐约能透出里面装的衣服颜色，但看不清到底是个什么款式。
周姐空着手跟在后面，正弯腰换拖鞋。
外冷，风跟刀子似的，两个进门的时候，脸上都带着被风吹出来的红晕。
我妈的鼻尖和耳垂红得更厉害些，毕竟周姐出门前还坐在沙发上抹了一层隔离霜，而我妈是直接拿冷水抹了把脸，顶着一张素皮就上了街。
“妈，你买啥了？”我靠在走廊的门框上，随问了一句。
“就……随便买了两件换洗的。”
我妈回这话的时候，声调明显比平时快了半拍，而且尾音微微发飘。
我太熟悉她这个反应了。
每当她花了一笔觉得“可能不该花”的钱，或者了一件“拿不准对不对”的事，她就会用这种极度脆的语气来掩盖心里的那点发虚。
话音刚落，她拎着那两个袋子，像防贼一样迅速钻进主卧，“咔哒”一声把门给带上了。那动作急促得，生怕我多看一眼袋子里的东西。
周姐换好拖鞋，抬起冲我挤了下眼睛，笑得意味
长：“你妈今天表现相当不错。我硬拽着她多进了几家店，试了不少套。”
我“哦”了一声，缩回继续算我的受力分析。<>ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?
客厅里传来周姐一
陷进沙发里的声音，接着是茶几上玻璃杯碰在一起的脆响。
没过两分钟，主卧里就传出了动静。
那是塑料袋被撕开的“窸窸窣窣”声，紧接着是木衣架的铁钩子挂在衣柜金属杆上滑动的“叮当”声。
这声音断断续续地响了大概七八分钟。
然后门开了。
我妈趿拉着拖鞋走出来，直奔厨房准备开火。
她经过我次卧门的时候，我余光瞥见，她已经把身上的衣服全脱了，重新换回了那件领起球的灰色家居服。
那些装在纸袋里的新行，全被她锁进了那个合不严实的旧衣柜里。
那天晚上，周姐没急着上楼，留在我家蹭了顿饭。
吃饭的时候，我妈手里的筷子不停地扒拉着碗里的白米，没吃几，就忍不住抬问了周姐第三遍：“周敏，你实话跟我说，下午买的那条裙子，是不是太短了？那要是穿出门去，走在街上不得让家指指点点的？”
周姐正夹着一根炒青菜往嘴里送，听见这话，翻了个巨大的白眼：“陈芳你是不是有毛病？那裙摆都快盖住你膝盖盖骨了，这叫短？你当自己买的是那种露大腿根的超短裙啊？”
我妈不服气地嘟囔：“怎么不短，以前在镇上，我哪穿过不到小腿肚子的衣服。”
周姐懒得理她这茬，转过冲着我，像是要揭穿什么天大的秘密：“昊子，你不知道。你妈今天在家那店里的更衣室试那条裙子的时候，对着里面的落地镜足足照了有五分钟。我在外面试衣间门等得腿都酸了。她就在里，一会儿侧着身子看，一会儿扭着腰看，转过来转过去的，跟个小大姑娘似的。”
我妈一听这话，脸“唰”地一下红到了脖子根。
她手里的筷子“啪”地一下敲在周姐的瓷碗边上，急眼了：“你在这儿跟小孩子胡说八道些什么！老娘那是看那布料紧不紧，合不合身！”
…………
我第一次真真切切地看到我妈把那条裙子穿在身上，是在买回来的第五天。
那天是个周三。
下午最后一节是体育课，体育老师嫌天太冷，点了个名就让我们提前散了。
我背着书包走到家门，拿钥匙拧开防盗门。
时间刚好是下午四点四十分。
门一推开，厨房那边传来熟悉的“笃笃笃”声。
菜刀一下下切在木砧板上，频率不快不慢，节奏感很强。
这是我妈切土豆丝的独有节奏。
在县城这六十五平米的出租屋里过了
