现在，自己想办法解开，收拾
净，滚出去。别让我的
看见你这副母猪样子。”
他离开了办公室，门轻轻关上。
燕子躺在冰冷粘腻的地面上，许久，才积攒起一点力气，挣扎着，用牙齿和膝盖，艰难地磨蹭手腕上的皮带扣。
花了将近二十分钟，皮带才松开。
手腕上留下
紫色的勒痕。
她踉跄着爬起来，拾起地上
碎的衣物，勉强遮体。
每一步，腿间都有粘稠的
混合
流下。
她扶着墙，慢慢挪出办公室，沿着黑暗的楼梯下楼，避开可能有的区域，像幽灵一样溜出了军营。
没有出租车敢搭载她这副模样。
她在初冬的寒夜里，走了将近四十分钟，才回到公寓。
一路上，冷风吹着她
露皮肤上的汗水和体，带走温度，也带走最后一丝伪装。
浴室里，热水冲刷身体，却洗不掉皮肤下烙印的屈辱，和体内那被他灌满过的、饱胀的、几乎成为习惯的触感。
她看着镜中那个眼神死寂、浑身印记的
，手指划过小腹——那里似乎还残留着文件袋砸上来的触感，和那虚幻的、代表“任务成功”的重量。
但她知道，在拿到那份
报之前，在她完成明晚在“连队车库，东南角，工具间外面”的“表演”之前，她什么都不是。
不。或许，即便拿到了，她也什么都不是了。
她只是他的东西。一件用报就能
易、用命令就能
控、用羞辱就能塑形的“东西”。
这个认知，比冬夜的寒风更冷，更彻底地，冻僵了她的心脏。
