…她太熟悉的那种，将她物化为某个特定符号的审视。
电光火石间，她心里已经有了初步的判断：亡妻替身，或者求而不得的白月光影子。
这种客户她不是第一次遇到，通常麻烦，但也往往出手阔绰。
“周先生看起来有点紧张？”林夕主动开
，语气温婉，带着恰到好处的关心。
她拿起酒壶，自然地为他面前的酒杯斟满清酒，动作流畅，“喝点酒放松一下吧。这里的清酒很不错。”
周言难的目光无法从她身上移开。
她倒酒时微微倾身的弧度，垂下的眼帘，甚至手腕转动时那细微的力道……他疯狂地在记忆中检索，比对。
安如意也喜欢这样为他倒酒，只是动作会更随意些，有时会调皮地倒满到溢出，然后笑嘻嘻地看着他手忙脚
。
“嗯……谢谢。”他端起酒杯，一饮而尽。冰凉的
体滑过喉咙，却点燃了胃里一团更灼热的火。
晚餐在一种诡异而感伤的氛围中进行。
周言难几乎没怎么动筷子，他的全部注意力都放在了林夕身上。
他不断地将眼前的
与他记忆中的安如意重叠：林夕夹起一片鲷鱼刺身时，他想起了安如意不
吃生的，总是要他蘸很多酱油；林夕轻声回应他的问话时，他想起了安如意叽叽喳喳像只小鸟般分享
常的样子；林夕偶尔抬眼看向他时，那眼中刻意营造的温柔，让他几乎要溺毙其中，忘记这只是金钱买来的表演。
他忍不住开始讲述。
讲述那些他和“安如意”的琐碎常，讲述他们一起设计的第一栋小房子，讲述她生气时撅起的嘴，讲述她睡着时无意识钻进他怀里的依赖……他语无伦次，目光却紧紧锁着林夕，仿佛在透过她的皮囊，向他记忆中的幽灵倾诉。
林夕安静地听着，适时地露出感动或惋惜的神
，偶尔附和一句“你们感真好”或“她一定是个很温暖的”。
她的表演无可挑剔，像一个最耐心的观众，接纳着客户所有泛滥的感。
晚餐结束时，外面的天色已经完全黑透，又下起了淅淅沥沥的小雨。
“我送你。”周言难几乎是用一种恳求的语气说道。他无法忍受就这样结束，仿佛幻梦刚开篇就要落幕。
林夕看了一眼窗外细密的雨丝，点了点
：“那就麻烦周先生了。”
周言难的车是一辆黑色的轿车，内部宽敞，弥漫着皮革和一种淡淡的车载香氛味道。
苦橙花的幻嗅似乎被隔绝在外了，这让他有一瞬间的慌。
他宁愿被那记忆的气味淹没。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡
车子驶
湿漉漉的街道，霓虹灯光在布满雨水的车窗上晕开成一片片迷离的光斑，将车内分隔成一个与世隔绝的、昏暗晃动的空间。
街景模糊后退，只有雨刮器规律的“唰——唰——”声，和两之间近乎凝固的沉默。
周言难双手紧握方向盘，指节发白。
他的全部感官都集中在副驾驶座那个安静的身影上。
她能闻到林夕身上传来的、混合着护肤品和一丝极淡
体香的味道，不是苦橙花，却依然让他心悸。
他的目光不受控制地瞟向她被安全带勒出的胸前曲线，看向她
叠放在腿上的、纤细白皙的手指——安如意的手也是这样的，指尖总是微凉。
欲望，混合着巨大的悲伤和罪恶感，像藤蔓一样从他心底最黑暗的角落疯狂滋生，缠绕住他的心脏，勒得他几乎窒息。
他需要一个出，一个确认，一个哪怕只是瞬间的、可以触碰的幻影。
车子停在林夕预订的酒店门。雨似乎更大了，噼里啪啦地敲打着车顶。
“到了。”周言难的声音
涩。
“谢谢周先生。”林夕解开安全带，准备开门。
“等等！”周言难猛地伸手，似乎想拉住她，又在半空僵住。
他转过，在昏暗的车内光线下，他的眼眶发红，里面翻涌着一种近乎绝望的渴望，“我……我能上去坐坐吗？就一会儿……再聊一会儿就好。”他的语气卑微得不像他，像一个害怕被再次遗弃的孩子。
林夕的动作停住了。
她看着他眼中那毫不掩饰的、几乎要将她吞噬的渴求，心里那根职业的弦绷紧了。
她知道这意味着什么。
上楼，就不再是“陪吃饭聊天”的范畴了。
她在快速权衡：风险，报酬，以及这个男此刻濒临崩溃的状态可能带来的麻烦。
但最终，高额报酬的诱惑，以及一种混杂着职业好奇和对这个“可怜”一丝复杂绪的心理，让她轻轻点了点。
“只能一会儿，周先生。我明天还有事。”
这句话听在周言难耳中，无异于天籁。
他几乎是手忙脚地下车，绕到另一边，甚至想为她撑伞，却被林夕轻轻避开。
两一前一后，沉默地穿过酒店明亮却空旷的大堂，走进电梯。
电梯上升的失重感让周言难一阵眩晕。
密闭的空间里，林夕身上那陌生的气息更清晰地包围了他，与他记忆中苦橙花的香气搏斗着，让他意识更加混。
他死死盯着电梯镜面里映出的两身影——他西装革履却神憔悴，她安静美丽却眼神疏离。
多么不般配，却又多么……契合他此刻扭曲的渴望。
“叮。”
楼层到了。
林夕的房间是标准的大床房，整洁，净，带着酒店特有的、没有味的温馨。
她打开灯，暖黄色的光线洒下来，却驱不散空气里弥漫的微妙张力。
“要喝点什么吗？水？”林夕走向迷你吧，试图维持一种正常的、主招待客的氛围。
“不用。”周言难站在房间中央，有些手足无措。
他的目光扫过那张宽大的双床，心脏狂跳。
房间里的每一处细节都在提醒他接下来可能发生的事，罪恶感和渴望织成更汹涌的
。
林夕转过身，看着他僵硬的样子，心里轻轻叹了气。
她走到他面前，抬起眼，用那双刻意模仿出温柔的眼睛看着他：“周先生，您看起来……很不好。”
这句话，像最后一根稻
，压垮了周言难摇摇欲坠的理智。
他猛地伸出手，一把抓住了林夕的手臂。力道很大，林夕微微蹙眉，但没有挣脱，只是用眼神无声地询问。
“对不起……我……”周言难的声音哽咽了，他的视线贪婪地描绘着林夕的眉眼，鼻梁，嘴唇。
太像了，尤其是在这朦胧的光线下，那几分神似被无限放大。
他仿佛看到了安如意就站在他面前，用带着关切的眼神望着他。
所有的克制，三年的煎熬，无尽的思念，在这一刻决堤。
他另一只手颤抖着抚上林夕的脸颊，掌心滚烫。
林夕的身体几不可察地僵了一下，但很快软化下来，甚至微微偏，让自己的脸颊更贴合他的手掌。
这是一个熟练的、鼓励的信号。
周言难像是得到了某种许可，最后的犹豫被
