> 可以是可以……
> 什么事呀？
悠太
吸一
气。
手指在颤抖，但他还是打出了回复：
> 很重要的事。
> 拜托了。
发送。
这次等待的时间更长。
三十秒。
一分钟。
终于，手机再次震动。
> 好吧。
> 那放学后见。
悠太放下手机。
教室里已经空无一
。夕阳从窗户斜
进来，把整个空间染成温暖的橙色。灰尘在光柱中缓缓飘浮，像某种微小的、无声的舞蹈。
他坐在那片光影里，一动不动。
掌心全是汗。
心脏在狂跳。
但奇怪的是，他的
脑异常清醒。
清醒地知道自己要做什么。
清醒地知道这会改变一切。
清醒地知道没有回路了。
他摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，然后重新戴上。
世界重新变得清晰。
他站起身，开始收拾书包。动作缓慢而有序，就像往常的每一天一样。课本、笔记、文具，一样一样地放进去。拉上拉链，背在肩上。
然后他走出教室。
走廊里还有零星的学生，但他没有看任何。他只是往前走，脚步沉稳，方向明确。
体育仓库在教学楼后面，靠近
场的地方。那是一栋老旧的木质建筑，平时很少使用，只有上体育课或者社团活动时才会有去。
现在是放学时间，那里应该空无一。
完美。
他推开后门，走向那条熟悉的小路。
夕阳把他的影子拉得很长，投在水泥地上，像一个沉默的、扭曲的同伴。
风有点凉，吹在脸上，让他发热的脑稍微冷却了一些。
但他体内的火焰没有熄灭。
反而烧得更旺了。
因为他在想。
在想美咲。
在想她的笑容。
在想她的声音。
在想她的身体。
在想她等会儿会穿什么衣服来。
在想她听到告白时会露出什么表
。
在想她拒绝时他该怎么做。
在想……
在想很多很多。
多到他的大脑几乎要过载。
但他没有停下脚步。
一步，一步，一步。
体育仓库就在前方了。
那是一栋棕色的建筑，木质的墙壁经过多年的风吹
晒，已经有些斑驳。大门是厚重的双开门，其中一扇微微敞开着，露出里面昏暗的空间。
悠太走到门，停了下来。
他看了一眼手机。
下午四点二十分。
距离放学已经过去二十分钟。
美咲应该快到了。
他推开那扇虚掩的门，走了进去。
仓库里光线很暗，只有几扇高处的窗户透进些许夕阳的余晖。
空气中弥漫着灰尘、旧木材和体育用品特有的橡胶味。
排球网、垫子、跳箱堆在角落里，像一群沉默的怪物。
他走到仓库中央，放下书包。
然后等待。
时间一分一秒地流逝。
每一秒都像一个世纪那么长。
他能听见自己的心跳。
能听见自己的呼吸。
能听见远处场上传来的社团活动的喧闹声。
但那些声音都像是从另一个世界传来的。
他的世界只有这个仓库。
只有这片昏暗。
只有即将到来的她。
终于——
“悠太君？”
声音从门传来。
清澈的、温柔的、带着一丝疑惑的声音。
悠太转过身。
美咲站在门，背对着夕阳。光线从她身后涌进来，把她的
廓镀上一层金色的光边。她微微眯着眼睛，适应着仓库里的昏暗。
“你真的在这里呀。”她走进来，顺手带上了门，“什么事这么神秘，非要到这里说？”
门关上的瞬间，仓库里的光线更暗了。
只有那几扇高处的窗户，还在投下几道光柱。灰尘在光柱中飞舞，像无数细小的星辰。
美咲走到他面前，仰起脸看着他。
茶色的发在昏暗中依然泛着光泽。她的眼睛很亮，像两颗琥珀，里面倒映着他的影子。
“怎么了？表这么严肃。”她笑了，那个熟悉的、温柔的笑容，“该不会是……要跟我借钱？”
她在开玩笑。
试图让气氛轻松一点。
但悠太笑不出来。
他只是看着她。
看着她白皙的脸。
看着她
色的嘴唇。
看着她制服衬衫下起伏的胸部。
看着她短裙下笔直的双腿。
然后，他开了。
声音比他想象的更沙哑，更低沉。
“美咲。”
“嗯？”
“我喜欢你。”
空气凝固了。
美咲脸上的笑容僵住了。她的眼睛微微睁大，嘴唇微张，似乎没听清，或者不敢相信自己听到了什么。
“诶……？”
“我喜欢你。”悠太重复，这次声音更清晰，更坚定，“从很久以前就喜欢。每天、每天都在想你。你的笑容是我唯一的救赎。没有你，我大概早就崩溃了。”
他说得很慢，每个字都像是从喉咙处挤出来的。
这些话他在心里排练过无数次。
在无数个失眠的夜晚。
在无数个被欺负的白天。
在无数个看着她背影的瞬间。
但现在真的说出来了，反而觉得有些虚幻。
美咲的表从惊讶变成了困惑，然后变成了某种……尴尬的同。
“悠太君……”她小声说，手指无意识地绞在一起，“那个……我很高兴你这么说，但是……”
“但是你有橘了。”悠太替她说完了。
“嗯……”美咲低下，避开了他的视线，“所以……对不起。我不能……”
“为什么？”
这个问题脱而出。
带着他都没意识到的尖锐。
美咲抬起，有些不解：“什么为什么……？”
“为什么是橘？”悠太向前走了一步，拉近了两之间的距离，“那个每天欺负我、羞辱我、把我当垃圾一样对待的混蛋，凭什么拥有你？”
他的声音在颤抖。
不是因为紧张。
而是因为愤怒。
因为不甘。
因为嫉妒。
美咲后退了一步，脸上闪过一丝不安：“橘他……有时候是有点过分，但是……”
“但
