”
林知夏皱了皱眉：“地址发我，我去接你。”
“不用——”她拖长了声音，“我自己能回去。就是……就是有点冷。宿舍暖气还没开，冻死了。”
电话那
传来另一个
生的笑声：“小白你又撒娇！赶紧让你家小男友来接你！”
“谁撒娇了！”江屿白反驳，但声音软绵绵的，没什么说服力。
林知夏握紧手机：“地址。”
沉默了几秒，然后她报出一个酒吧的名字，在大学城后街，离学校不远。
“等着，别
跑。”林知夏说完，挂了电话，转身朝后街的方向走去。
雨下得更大了，打在伞面上噼啪作响。
街道上没什么
，只有几家便利店还亮着灯。
后街是大学城有名的“夜生活区”，酒吧、ktv、烧烤摊一家挨着一家，霓虹灯在雨夜里闪着模糊的光。
林知夏找到了那家酒吧。
门面很小，招牌是暗红色的，写着“忘川”两个字。
推开门，热
和震耳的音乐扑面而来。
灯光昏暗，空气里混杂着烟味、酒味、香水味，还有汗水的味道。
他在角落里找到了江屿白。
她坐在卡座里，被三四个男围着。
桌上摆满了空酒瓶，烟灰缸里堆满了烟。
她今天穿了一件黑色的紧身毛衣，发散下来，化着浓妆，眼线晕开，
红斑驳。
看见林知夏，她眼睛亮了一下，冲他招手。
“这儿——”
林知夏走过去。
“哟，真来了！”一个染着黄发的男生吹了声哨，“小白，这小男友挺听话啊。”
江屿白没理他，晃晃悠悠地站起来，一把抓住林知夏的胳膊。
“走走走……回家。”她靠在他身上，全身的重量都压过来。
林知夏扶住她，跟其他点了点，算是打过招呼，然后扶着她朝门走。
“这就走了？”黄发男生在后面喊，“再玩会儿啊！”
“不玩了……”江屿白摆摆手，“困了。”
走出酒吧，冷风夹着雨丝吹过来，她打了个哆嗦，往林知夏怀里缩了缩。
“冷……”
林知夏脱下自己的外套，披在她身上。外套还带着他的体温，她愣了一下，然后乖乖裹紧。
“能走吗？”他问。
“能……”她点，但脚步还是踉跄。
林知夏
脆蹲下来：“上来，我背你。”
江屿白盯着他的背看了几秒，然后笑了。
“小学弟……你还挺会照顾。”她趴上去，胳膊环住他的脖子。
林知夏背着她站起来。她很轻，比看起来还要轻，骨硌着他的背。她的发垂下来，扫过他的脖子，带着酒气和洗发水的混合味道。
雨还在下，打在伞面上，发出单调的声响。街道上空
的，只有偶尔驶过的出租车，车
碾过积水，溅起细小的水花。
江屿白趴在他背上，很安静。过了很久，她突然开：
“林知夏。”
“嗯？”
“你为什么……要对我这么好？”她的声音很轻，像梦呓，“我明明……不是什么好孩。”
林知夏的脚步顿了顿。
“因为你是江屿白。”他说。
“江屿白……”她重复了一遍，然后笑了，笑声里带着自嘲，“江屿白是什么？抽烟喝酒搞男关系的江屿白？还是……还是别的什么？”
林知夏没有回答。
他只是背着她，一步一步，走在湿漉漉的街道上。
路灯把他们的影子拉得很长，投在积水的路面上，随着脚步晃动。
“林知夏。”她又叫他的名字。
“嗯。”
“我室友……搬走了。”她说，声音含混不清，“跟男朋友同居去了。次卧空出来了……一个月八百，押一付三。”
林知夏没说话，等着她的下文。
“你要不要……搬过来？”她问，声音越来越小，像在试探，“反正……反正你是我男朋友。住在一起……也正常吧？”
林知夏的心脏猛地一跳。
他停下脚步。
“你说什么？”
“我说……”江屿白凑近他耳边，呼吸带着酒气，
在他耳廓上，“你要不要搬来跟我一起住？”
沉默。
只有雨声，和远处隐约的车流声。更多
彩
然后，林知夏听见自己说：
“好。”
……
第二天是周六。
早上九点，林知夏拖着行李箱，站在江屿白租住的公寓门。
这是一栋老式的六层公寓，没有电梯，外墙的涂料斑驳脱落，楼道里堆着杂物，空气中弥漫着
湿的霉味。他上到五楼，在503门前停下。
敲了敲门。
里面传来拖鞋摩擦地面的声音，然后门开了。
江屿白穿着睡衣——一件宽大的白色t恤，印着某个乐队的logo，下面是一条灰色的运动短裤。
发糟糟的，脸上没有化妆，眼睛还有点肿，显然是刚睡醒。
看见林知夏和他脚边的行李箱，她愣住了。
“你……真来了？”她揉了揉眼睛，以为自己还在做梦。
“嗯。”林知夏点，“昨天不是说好了吗？”
江屿白盯着他看了几秒，然后笑了，侧身让开。
“进来吧。”
公寓很小，一室一厅，加起来可能不到四十平米。
客厅里摆着一张沙发，一张茶几，一台老旧的小电视。
地上扔着几个空啤酒罐，烟灰缸里堆满了烟，茶几上散落着零食包装袋和外卖盒子。
空气里有烟味、酒味、还有某种说不清的、颓败的气息。
“次卧在那边。”江屿白指了指客厅旁边的一扇门，“上个月我室友搬走之后就没收拾过，有点。”
林知夏走过去，推开门。
房间很小，大概只有七八平米。
靠墙放着一张单床，床上没有床垫，只有光秃秃的木板。
墙角堆着几个纸箱，上面落了一层灰。
窗户关着，玻璃上蒙着污渍，光线透进来，显得昏暗而压抑。
“怎么样？”江屿白靠在门框上，双手抱胸，“后悔了吗？”
林知夏摇摇。
他放下行李箱，走到窗边，用力推开窗户。
新鲜的空气涌进来，带着雨后湿的味道。他转身，看向江屿白。
“有扫帚和抹布吗？”
江屿白愣了一下：“有……在阳台。”
“借我用一下。”
接下来的两个小时，林知夏没有说一句话。
他扫地，拖地，擦窗户，擦桌子，擦床板。
灰尘在阳光下飞舞，像金色的
末。
他从行李箱里拿出自带的床单被套——纯灰色的，洗得很净，有阳光晒过的味道。
铺床的时候，动作
